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Ultimul Freud

Prezentul volum este dedicat diferitelor expuneri 
ale psihanalizei, altele decât cele conținute în primele 
Prelegeri de introducere în psihanaliză (1916–1917) și 
seria nouă a acelorași prelegeri din 1933. Cronologic, 
ele acoperă aproape treizeci de ani, din 1909, data celor 
cinci conferințe ținute în Statele Unite, care au marcat 
intrarea triumfală a psihanalizei în Lumea Nouă, și 
1938, ultimul an de viață, când Freud începe Compendiul 
de psihanaliză, rămas neterminat.

Scrierea se întrerupe la Partea a III‑a fără vreun 
indiciu despre cât de extinsă urma să fie sau în ce 
direcție era intenționată continuarea ei. Capitolul 3 este 
consemnat, spre deosebire de restul manuscrisului, 
eliptic, fiind folosite și multe prescurtări. Aici i‑au 
fost completate propozițiile. Titlul Părții I este preluat 
dintr‑o versiune ulterioară (octombrie 1938). Scrierea a 
fost tipărită în Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse 
și Imago, vol. XXV, 1940, caietul 1.

Adresându‑se, datorită conținutului său, în primul 
rând celor care doresc să se inițieze în psihanaliză — 
studenți ai facultăților de psihologie, medicină, 
pedagogie, sociologie, filosofie, litere și, poate, de ce 
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nu?, teologie —, volumul de față poate reține și atenția 
specialiștilor prin Compendiul de psihanaliză, care 
reprezintă ultimul cuvânt al lui Freud — o sinteză a 
întregii psihanalize de până atunci, nu fără unele idei 
noi. Publicat postum, amintitul studiu este tipărit acum 
pentru prima dată în limba română.

În ordinea capitolelor, problemele abordate sunt: 
structura „aparatului psihic“ (Se, Eu, Supraeu), teoria 
pulsiunilor (Eros și Thanatos sau pulsiunea de distru-
gere), teoria psihanalitică a sexualității, atât de con-
troversată datorită afirmării existenței unei sexualități 
infantile, teoria inconștientului, visul și interpretarea sa, 
tehnica psihanalitică, teoria psihanalitică a nevrozelor. 
După E. Jones (Sigmund Freud, Life and Work, vol. II), 
dimensiunea de noutate a acestei ultime sinteze majore, 
caracterizată de o inegalabilă claritate a expunerii, o 
reprezintă ideile despre clivajul Eului.

Aceeași intenție de a da o sinteză atotcuprinzătoare 
a psihanalizei l‑a mai animat pe Freud și în 1924, când 
scrie un Scurt compendiu de psihanaliză, prezent și el în 
acest volum, precum și în același an terminal al vieții 
sale, 1938, când, nemulțumit, poate, de primele două 
încercări, redactează o a treia — Câteva lecții elementare 
de psihanaliză, de asemenea reținute în sumarul acestui 
volum. „Lecțiile elementare“ reprezintă de fapt începutul 
unei a doua versiuni a Compendiului. O parte a textului 
a fost tipărită ca notă a Compendiului în Internationale 
Zeitschrift für Psychoanalyse, în 1940.

Deși există inevitabile suprapuneri ale acestor studii, 
lectura lor completă va fi răsplătită de sentimentul 
exhaustivului. Dacă, totuși, cititorii mi‑ar solicita o 
recomandare selectivă, atunci aș sugera Compendiul 
de psihanaliză.

Al doilea text al volumului asupra căruia doresc să 
mă opresc este Despre psihanaliză — cele cinci celebre 
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conferințe ținute în Statele Unite în 1909. Evenimentul 
s‑a datorat lui Stanley Hall, președintele Universității 
Clark din Statele Unite, care l‑a invitat pe întemeietorul 
psihanalizei să conferențieze cu ocazia acordării titlului 
de doctor honoris causa. Conferințele amintite sunt 
ilustrative nu numai pentru receptivitatea Americii 
față de psihanaliză într‑un moment în care Europa 
o întâmpinase cu răceală sau chiar cu ostilitate, ci și 
pentru relațiile lui Freud cu doi dintre elevii săi cei mai 
importanți: Jung și Ferenczi.

Cele cinci conferințe, improvizate, au prezentat 
publicului american stadiul de dezvoltare a psihanalizei 
din acel moment. Prima conferință este dedicată 
contribuției lui J. Breuer, considerat, în mod excesiv, 
ca adevăratul fondator al psihanalizei; cea de a doua 
schițează un istoric succint al propriei activități, iar 
cea de a treia prezintă principalele concepte ale tinerei 
științe: refulare, rezistență, vis, interpretare; cea 
de a patra abordează, pe fondul primelor trei, tema 
sexualității infantile, care provocase atâta rezistență 
în Europa. Pentru a evita producerea unei reacții 
similare, Freud îl invocă drept precursor pe Sandford 
Bell, membru al Universității Clark, care în 1902, cu trei 
ani înaintea apariției lucrării Trei eseuri asupra teoriei 
sexualității, documentase, prin numeroase observații, 
fenomenul sexualității infantile. Ultima conferință a fost 
dedicată psihanalizei aplicate și criticii culturii.

În expediția americană, Freud a fost însoțit de 
doi dintre cei mai importanți discipoli ai săi: Jung și 
Ferenczi. Pe 20 august, așteptând îmbarcarea, cei trei 
psihanaliști au prânzit la Bremen. Cu această ocazie, 
Freud a interpretat insistența lui Jung de a vorbi despre 
descoperirile preistorice din nordul Germaniei ca o 
manifestare simbolică a dorinței ascunse a elevului 
ca maestrul să moară. Interpretarea a fost însoțită 
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de leșinul lui Freud. Pe parcursul celor opt zile ale 
croazierei, cei trei și‑au petrecut timpul analizându‑și 
reciproc visele.

În America, Freud l‑a întâlnit pe psihologul și 
filosoful William James, una dintre cele mai importante 
personalități ale vieții culturale americane, venit 
special la Worcester pentru a‑l asculta pe conferențiarul 
european. James urmărea progresele psihanalizei încă 
din 1894 și considera că viitorul îi aparține. Totuși nu 
era de acord cu atitudinea freudienilor față de religie. 
În această privință, profesorul american avea o părere 
mai bună despre Jung a cărui atitudine față de religie 
era mai apropiată de a sa. De asemenea, Freud a discutat 
îndelung cu neurologul și profesorul de la Harvard, 
Putnam, pe care l‑a convins de corectitudinea teoriilor 
și practicilor psihanalitice și care a devenit un adevărat 
campion al psihanalizei în Statele Unite.

În 1896, Freud a introdus termenul „psihanaliză“ 
pentru știința întemeiată și dezvoltată de el privind 
procesele inconștiente din viața psihică. În scrierea lui 
târzie, „Psihanaliză“ și „teoria libidoului“ (1923), el a dat 
definiția care a devenit de atunci obligatorie în comuni-
tatea științifică internațională a psihanaliștilor. Textul 
merită o mențiune specială, căci prezintă sub forma 
unor articole de dicționar principalele concepte ale psih-
analizei. Este un demers asemănător celui întreprins de 
Jung în finalul lucrării Tipuri psihologice (1921). Cititorul 
dornic să afle rezultatele cercetării psihanalitice, fără 
drumul care a dus la ele, se poate adresa acestei secțiuni.

10 august 2005	 Vasile Dem. Zamfirescu
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I
Doamnelor și domnilor! Este pentru mine un 

sentiment nou și confuz să țin prelegeri în fața unor 
persoane dornice de cunoaștere aparținând Lumii Noi. 
Presupun că datorez această onoare numai legăturii 
dintre numele meu și tema psihanalizei și de aceea 
intenționez să vă vorbesc despre psihanaliză. Vreau să 
încerc să vă ofer foarte succint o privire de ansamblu 
asupra istoriei apariției și dezvoltării în continuare a 
acestei noi metode de cercetare și vindecare.

Dacă a fi creat psihanaliza este un merit, atunci nu 
a fost meritul meu.1 Eu nu am participat la debutul 
ei. Eram student și preocupat cu susținerea primelor 
examene, când un alt medic vienez, dr. Josef Breuer2, 
a aplicat acest procedeu pentru întâia dată asupra unei 
fete isterice (1880–1882). Vrem să ne îndeletnicim 
pentru început cu acest istoric al bolii și tratamentului. 

1  [Adaos 1923:] Cf. însă aici afirmația din Despre istoria mișcării psihana‑
litice (Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung), 1914, în care îmi 
asum fără limite răspunderea pentru psihanaliză.
2  Dr. Josef Breuer, n. 1842; membru corespondent al Academiei Imperiale 
de Științe, cunoscut pentru lucrările sale despre respirație și despre 
fiziologia simțului echilibrului.
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Îl găsiți expus pe larg în Studii despre isterie (Studien über 
Hysterie) publicate ulterior de Breuer și de mine.1

Mai întâi doar încă o remarcă. Am aflat nu fără 
satisfacție că majoritatea ascultătorilor mei nu aparțin 
profesiei medicale. Să nu vă temeți că este nevoie de 
o pregătire medicală deosebită pentru a‑mi urmări 
comunicările. Vom merge, desigur, o porțiune de drum 
împreună cu medicii, dar curând ne vom separa de ei și 
îl vom însoți pe dr. Breuer pe un drum foarte special.

Pacienta doctorului Breuer, o fată de douăzeci și unu 
de ani, deosebit de înzestrată intelectual, a dezvoltat 
pe parcursul bolii ei, întinse pe o perioadă de peste doi 
ani, o serie de tulburări fizice și psihice, care meritau să 
fie luate în serios. Avea o paralizie cu rigiditate la cele 
două extremități din dreapta cu insensibilitatea lor, 
temporar aceeași afecțiune la membrele părții stângi a 
corpului, tulburări ale mișcărilor oculare și prejudicieri 
ale facultății vizuale, dificultăți în a‑și ține capul, o tussis 
nervosa intensă, greață față de mâncare și o dată, timp 
de mai multe săptămâni, o incapacitate de a bea în ciuda 
setei chinuitoare, o diminuare a capacității de vorbire, 
care progresa până la pierderea facultății de a‑și vorbi 
limba maternă sau de a o înțelege, în sfârșit, stări de 
absență, de confuzie, de delir, de alterări ale întregii 
ei personalități, cărora va trebui să le acordăm atenția 
noastră ulterior.

Dacă auziți de un asemenea tablou al bolii, atunci, și 
fără a fi medic, veți înclina pentru presupunerea că este 
vorba despre o suferință severă, probabil a creierului, 
care oferă puține speranțe de vindecare și ar putea duce 

1  Studien über Hysterie, Viena, 1895, ediția a patra, 1922. Fragmente din 
contribuția mea la această carte au fost traduse în limba engleză de 
dr. A.A. Brill (Selected Papers on Hysteria and other Psychoneuroses by 
S. Freud, nr. 4 din „Nervous and Mental Disease Monograph Series“, 
New York, third enlarged edition, 1920). Apărută la Editura Trei în 
S. Freud, Opere, vol. XII, 2005.



15

curând la dispariția bolnavei. Lăsați totuși medicii să vă 
explice că, pentru o serie de cazuri cu niște simptome 
atât de grave, se justifică o altă concepție, mult mai 
favorabilă. Dacă apare un asemenea tablou patologic 
la un individ tânăr, de sex feminin, ale cărui organe 
interne vitale (inimă, rinichi) se dovedesc la o cercetare 
obiectivă ca fiind normale, care a trăit însă puternice 
zguduiri afective, și dacă diferitele simptome în parte 
se abat în anumite caracteristici fine de la așteptare, 
atunci medicii nu sunt înclinați să ia un astfel de caz 
prea în serios. Ei afirmă că atunci nu există o suferință 
organică a creierului, ci acea stare enigmatică, numită 
încă de pe vremea medicinei grecești isterie, care poate 
simula un mare număr de imagini ale unei maladii 
grave. Ei nu consideră atunci viața ca fiind amenințată, 
iar o însănătoșire chiar totală le apare ca probabilă. 
Diferențierea unei asemenea isterii de o suferință 
organică severă nu este întotdeauna foarte ușor de 
efectuat. Noi nu trebuie să știm însă cum se face o 
diagnosticare diferențială de acest fel; nouă ne poate 
fi suficientă asigurarea că tocmai cazul pacientei lui 
Breuer este unul la care un medic competent se va înșela 
în privința diagnosticului de isterie. Putem adăuga în 
acest loc, extrăgând din raportul bolii, că s‑a ivit în timp 
ce‑și îngrijea mult iubitul tată de o boală grea, care a 
dus la moartea lui, și că în urma propriei ei îmbolnăviri 
trebuise să renunțe în a‑l mai îngriji.

Până aici a fost în folosul nostru să mergem îm-
preună cu medicii, dar curând ne vom despărți de ei. 
Căci nu puteți aștepta ca perspectiva unui bolnav de a fi 
ajutat prin intermediul medicinei să fie lărgită în mod 
considerabil prin faptul că diagnosticul isteriei ia locul 
stabilirii unei grave maladii cerebrale organice. Arta 
medicală este în majoritatea cazurilor neputincioasă în 
fața bolilor severe ale creierului, dar nu știe ce să facă 
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nici când are de‑a face cu o afecțiune isterică. Trebuie 
să lase în seama naturii binevoitoare când și cum își va 
înfăptui ea prognoza lui plină de speranță.1

Cu recunoașterea isteriei se schimbă, așadar, puține 
pentru bolnav; cu atât mai multe se schimbă însă 
pentru medic. Putem observa că el are o atitudine total 
diferită față de bolnavul isteric decât față de cel organic. 
El nu vrea să îi acorde primului același interes ca și 
celui din urmă, căci suferința aceluia este mult mai 
puțin serioasă și totuși pare să ridice pretenția de a fi 
considerată la fel de serioasă. Dar mai concură și un alt 
factor. Medicul care a învățat prin studiul său atâtea 
care îi sunt necunoscute profanului și‑a putut forma 
reprezentări despre cauzele bolii și modificările bolii — 
de exemplu, în creierul unui suferind de apoplexie 
sau neoplasm — care trebuie să fie adecvate până la un 
anumit punct, întrucât îi îngăduie înțelegerea detaliilor 
tabloului bolii. În fața amănuntelor fenomenelor 
isterice însă, toate cunoștințele sale, toată instruirea 
sa anatomo‑fiziologică și patologică anterioară îl lasă 
baltă. El nu poate să înțeleagă isteria și stă față în față 
cu ea de parcă ar fi el însuși profan. Și asta nu‑i convine 
niciunui medic care altminteri pune atâta preț pe știința 
sa. Drept care, istericii își pierd simpatia lui; îi privește 
ca pe niște persoane care încalcă legile științifice, așa 
cum îi privesc drept‑credincioșii pe eretici; îi crede 
capabili de tot felul de rele, îi acuză de exagerare și de 
înșelăciune intenționată, de simulare; și îi pedepsește 
retrăgându‑și interesul.

Acest reproș nu l‑a meritat dr. Breuer în legătură cu 
pacienta sa; el i‑a acordat simpatie și interes, deși la 

1  Știu că această afirmație nu mai este valabilă astăzi, dar în prelegere mă 
transpun pe mine și îi transpun și pe ascultătorii mei în epoca dinainte 
de 1880. Dacă de atunci s‑au schimbat lucrurile, atunci au avut o pondere 
importantă tocmai strădaniile a căror istorie o schițez eu aici.
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început nu a știut cum s‑o ajute. Probabil că ea i‑a ușurat 
munca datorită trăsăturilor ei excelente mentale și de 
caracter, pentru care el depune mărturie în istoricul 
bolii pe care l‑a elaborat. Observațiile lui afectuoase au 
găsit curând și calea spre a‑i înlesni prima asistență pe 
care i‑a putut‑o acorda.

Se remarcase că, în stările ei de absență, de alterare 
psihică asociate cu confuzie, bolnava obișnuia să 
mormăie anumite cuvinte ca pentru sine, care lăsau 
impresia că ar proveni dintr‑un context ce îi preocupa 
gândirea. Medicul a pus să îi fie relatate aceste cuvinte, 
a transpus‑o apoi într‑un fel de hipnoză și i‑a rostit de 
fiecare dată aceste cuvinte din nou, pentru a o determina 
să lege ceva de ele. Bolnava a reacționat la această 
metodă și a reprodus astfel în fața doctorului plăsmui
rile psihice care o stăpâniseră în timpul absențelor ei 
și care se trădaseră în acele cuvinte pronunțate în mod 
izolat. Erau fantasme de o tristețe profundă, adesea 
de frumusețe poetică — vise diurne le‑am numi noi —, 
care luau de obicei ca punct de pornire situația unei 
fete aflate la patul în care zăcea tatăl ei bolnav. Dacă 
povestea o serie de astfel de fantasme, era ca eliberată și 
readusă în viața psihică normală. Starea bună care dura 
timp de mai multe ore dispărea apoi a doua zi în fața 
unei noi absențe care era anihilată și ea în același mod 
prin abordarea nou‑zămislitelor fantasme. Nu te puteai 
sustrage impresiei că modificarea psihică ce se manifesta 
în absențe era o urmare a stimulului care emana de la 
aceste formațiuni fantasmatice foarte încărcate de afect. 
Însăși pacienta, care, în mod ciudat, nu vorbea și nu 
înțelegea în acest stadiu al bolii ei decât engleza, a dat 
acestui nou tip de tratament denumirea de „talking cure“ 
sau l‑a desemnat în glumă drept „chimney sweeping“.

Curând a reieșit în mod întâmplător că printr‑o astfel 
de curățire a psihicului se putea obține și mai mult decât 
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o înlăturare trecătoare a tulburărilor psihice mereu recu-
rente. Puteau fi făcute să dispară simptome de suferință 
și dacă vreunul revenea în amintire în timpul hipnozei, 
sub influența unei manifestări de afect, cu ce prilej și 
în virtutea cărui context apăruse acest simptom pentru 
prima dată. „Fusese pe parcursul verii o perioadă de 
căldură intensă și pacienta suferise foarte tare de sete; 
căci, fără a putea să indice un motiv, îi devenise deodată 
imposibil să bea. Lua paharul cu apa râvnită în mână, 
dar de îndată ce acesta îi atingea buzele, îl împingea cât 
colo aidoma unui hidrofob. Era evident că preț de aceste 
câteva secunde ea se afla în toiul unei absențe. Trăia 
numai din fructe, pepeni și altele asemenea, pentru 
a diminua setea chinuitoare. Când starea respectivă 
persista deja de vreo șase săptămâni, a pomenit o dată 
în hipnoză despre însoțitoarea ei englezoaică pe care 
nu o avea la inimă și a povestit apoi cu toate indiciile 
silei cum aceasta venise în camera ei și cum cățelul ei, 
un animal scârbos, îi băuse dintr‑un pahar. Nu‑i spusese 
nimic, vrând să fie politicoasă. După ce dăduse expresie 
energică supărării ei care rămăsese blocată în ea, a cerut 
să bea, a băut fără inhibiție o cantitate mare de apă și 
s‑a trezit din hipnoză cu paharul la buze. Cu aceasta, 
tulburarea a dispărut pentru totdeauna.“1

Permiteți‑mi să vă rețin câteva momente zăbovind 
asupra acestei experiențe! Nimeni nu mai înlăturase un 
simptom isteric printr‑un asemenea mijloc, pătrunzând 
astfel atât de adânc în înțelegerea a ceea ce‑l cauzase. 
Urma să devină o descoperire epocală, în cazul în care 
s‑ar fi confirmat așteptarea că și alte simptome, poate 
chiar cele mai multe dintre ele, apăruseră la bolnavă 
pe această cale și puteau fi înlăturate pe această cale. 
Breuer nu a precupețit efortul de a se convinge dacă este 

1  Studien über Hysterie, ediția a patra, p. 26.
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așa și a cercetat acum sistematic patogeneza celorlalte 
simptome de suferință, acelea și mai severe. Chiar așa 
era; aproape toate simptomele luaseră astfel naștere, 
ca rămășițe, ca precipitate, dacă vreți, ale unor trăiri 
încărcate de afect pe care le‑am numit de aceea ulterior 
„traume psihice“, iar particularitatea lor s‑a explicat prin 
relația cu scena traumatică ce le‑a provocat. Ele erau, 
după cum se spune, determinate de scenele ale căror 
resturi mnezice reprezentau și nu mai trebuiau să fie 
descrise ca realizări arbitrare sau enigmatice ale nevro-
zelor. Un punct neașteptat, oricum, trebuie remarcat. 
Nu era întotdeauna un singur eveniment cel care lăsa 
în urma sa simptomul, ci de obicei era vorba de traume 
numeroase, adesea foarte asemănătoare și repetate, 
care se asociaseră pentru a produce acest efect. Acest 
întreg lanț de amintiri patogene trebuia reprodus apoi 
în ordine cronologică, și anume invers, ultima în primul 
rând și prima în ultimul rând, și era total imposibil să 
se pătrundă la prima traumă, care deseori era și cea mai 
eficientă, sărind peste cele ivite ulterior.

Veți voi pesemne să auziți de la mine și alte exemple 
de provocare a unor simptome isterice în afara celui al 
hidrofobiei cauzate de scârba față de câinele care băuse 
din pahar. Eu trebuie însă, dacă vreau să‑mi respect 
programul, să mă limitez la foarte puține dovezi. Astfel, 
Breuer relatează că tulburările ei vizuale decurgeau din 
cauze „cum ar fi aceea că pacienta, cu lacrimi în ochi, 
stând la căpătâiul bolnavului, era brusc întrebată de tatăl 
ei cât era ceasul, iar ea vedea neclar, își forța privirea, 
aducea ceasul aproape de ochi, iar acum cadranul cu 
cifre apărea foarte mare (macropsie și strabism); sau 
că făcea eforturi de a‑și reprima lacrimile pentru ca 
bolnavul să nu le vadă“1. Toate impresiile patogene 

1  Loc. cit., p. 31.
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proveneau de altfel din epoca în care participa la îngri-
jirea tatălui căzut la pat. „Odată s‑a trezit noaptea cu o 
angoasă puternică din cauza bolnavului care suferea de 
febră mare și într‑o așteptare tensionată a unui chirurg 
ce urma să vină de la Viena în vederea unei intervenții. 
Mama lipsea de acolo și Anna ședea la marginea patului, 
cu brațul drept sprijinit peste spătarul scaunului. S‑a 
cufundat într‑o stare de visare cu ochi deschiși și a 
văzut cum dinspre perete se apropia de bolnav un șarpe 
negru, ca să‑l muște. (Este foarte probabil ca pe pajiștea 
din spatele casei să fi existat într‑adevăr niște șerpi, de 
care fata se speriase deja în trecut și care furnizau acum 
materialul halucinației.) Ea a vrut să alunge animalul, 
dar a rămas ca paralizată; brațul drept, care atârna pe 
deasupra spătarului scaunului, era «adormit», amorțit, 
insensibil și parțial paralizat, iar când și l‑a privit, dege-
tele s‑au transformat în șerpi micuți cu capete de mort 
(unghiile). Probabil că a făcut încercări să izgonească 
șarpele cu mâna ei dreaptă paralizată și astfel anestezia 
și paralizia mâinii au intrat în asociație cu halucinația 
șarpelui. Când aceasta a dispărut, fata a încercat, în 
anxietatea care o cuprinsese, să se roage, dar nu a reușit 
să articuleze niciun cuvânt, nu a mai putut vorbi în nicio 
limbă, până ce, în cele din urmă, a găsit o poezioară 
englezească pentru copii și de atunci înainte s‑a putut 
gândi și ruga în această limbă.“1 Cu amintirea acestei 
scene sub hipnoză s‑a înlăturat și paralizia cu rigiditate 
a brațului drept, care dăinuia încă de la debutul bolii, și 
s‑a încheiat tratamentul.

Când, câțiva ani mai târziu, am început să exercit 
metoda de cercetare și tratament a lui Breuer asupra 
propriilor mei bolnavi, am făcut niște experiențe care 
s‑au suprapus total cu ale sale. O doamnă de aproximativ 

1  Loc. cit., p. 30.
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patruzeci de ani avea un tic, un zgomot ciudat ca un 
plescăit, pe care‑l emitea la fiecare emoție și uneori chiar 
fără un motiv evident. Provenea din două incidente 
care aveau ca element comun că își propusese să nu 
cumva să scoată vreun sunet, iar atunci, ca printr‑un 
soi de contravoință, tăcerea fusese străpunsă tocmai de 
acest zgomot: o dată, când își adormise cu greu copilul 
bolnav și își spusese că acum trebuia să stea cât putea 
de liniștită, pentru a nu‑l trezi, și a doua oară, când în 
timpul unei plimbări cu trăsura cu amândoi copiii ei, 
caii se speriaseră de furtună și ea voise să evite cu grijă 
să scoată orice sunet, pentru a nu speria animalele și 
mai tare.1 Dau acest exemplu în locul multor altora care 
sunt consemnate în Studii despre isterie2.

Doamnelor și domnilor, dacă îmi permiteți gene-
ralizarea care este indispensabilă la o prezentare atât 
de concisă, atunci putem rezuma cunoștințele noastre 
de până acum în formula: bolnavii noștri de isterie 
suferă de reminiscențe. Simptomele lor sunt resturi și 
simboluri mnezice pentru anumite trăiri (traumatice). O 
comparație cu alte simboluri mnezice în alte domenii ne 
va aprofunda probabil înțelegerea acestei simbolistici. 
Și monumentele și statuile cu care ne împodobim 
marile orașe sunt astfel de simboluri mnezice. Dacă 
faceți o plimbare prin Londra, atunci găsiți în fața 
uneia dintre gările cele mai mari ale orașului o coloană 
gotică bogat ornamentată, Charing Cross. Unul dintre 
marii regi Plantageneți din veacul al XIII‑lea, care a pus 
să fie transportat cadavrul iubitei lui regine Eleanor 
la Westminster, a ridicat cruci gotice în fiecare dintre 
stațiile unde coșciugul a fost depus jos, iar Charing Cross 

1  Loc. cit., pp. 43 și 46.
2  O selecție din această carte, lărgită prin câteva eseuri ulterioare despre 
isterie, există la ora actuală într‑o traducere englezească, îngrijită de 
dr. A.A. Brill la New York.




